做身残志坚的硬骨头战士
刘才
我曾经被称为无产阶级硬骨头战士。因为国防施工中的意外，我的骨头和皮肉都被炸碎了，我战胜死亡和伤痛站立起来依旧是守备第三师的一名战斗员。我的骨头与所有人的一样，在炸药和石块轰砸时显示了脆弱。但是，当祖国和人民的需要成为自己的精神支柱时，碎烂的骨头也能重新挺立起来。这就是硬骨头的意义所在。
瞬间意外的不幸
年3月，守备第三师坚守黄海前线进入第四个年头，海防工程建设进入收尾攻坚阶段。师直侦察连奉命到大孤山要塞施工，我是坑道掘进的爆破手之一。
10月21日凌晨，经过一夜的钻孔、装药，作业面已经完成爆破准备。副连长贾敬义和排长侯东阁在现场指挥，爆破手按照分工就位，准备用最快速度、最短时间完成排炮点火。经过半年的爆破实践，爆破手们早已练就了熟练准确迅速的点火技术和沉着冷静的胆识，养成了完全遵照施工规范程序作业的习惯。已经将近次点火了，大家胸有成竹。
一声令下，点火开始。10名爆破手有条不紊地点燃各自面前的导火索。一瞬间，已经有一半炮位的导火索嗤嗤作响，冒出硝烟。爆破手们继续点燃剩余的炮位。
突然，轰隆一声巨响。一个炮位的导火索反常速燃，刚刚点燃即刻爆炸。随即，传爆导致14个炮位连续爆炸。气浪和石块把几名爆破手推到，埋在几十立方米石块和沙砾下。
灾祸发生了。突然的爆炸根本没给人任何反应的时间。几十平方米的作业面淹没在浓烟和粉尘之中。埋在下边的没了声息，没埋住的赶紧爬起来，在令人窒息的黑暗中互相摸索、呼喊，努力弄清面前的情况。
侯东阁排长先救起身边倒地的副连长，又指挥全排剩余人员展开抢险。
全连战友闻讯赶来，搜救被埋战友的战斗紧张地进行。不能用任何器械，只能用双手搬石块、扒沙子。所有的手都在流血，所有人都在泪水和汗水中突击扒运砂石，争分夺秒地从死神手中争夺战友的生命。几十立方石头一点点减少，抢险的与遇险的一步步接近。两个多小时激战之后，当抢险的与遇险的战友们的鲜血汇聚在一起时，六名血肉模糊的身躯脱离了险境。于开胜、郭天亮两位同志当场牺牲了。
四名活着的都负了伤。我的伤最重：右前臂的肌肉和骨头被炸碎，只有一小部分皮肤连着不成形的手；下颚骨断成三截全身上下多处负伤；大脑严重震荡：血液流失近半，生命垂危，只有呼吸没停止。
从排炮在面前爆炸那一瞬间开始，不幸降临在我和战友们身上。我在丧失意识的昏迷中被救出，并被继续抢救。
全力抢救的艰难
遇险伤员成为救治的对象，我的伤情成为抢救的重点师长原春田、政委宿秀起坐镇指挥抢救。
医院的优秀外科医生汇集到师卫生科，协助救治。
首长、战友们的鲜血汇聚到我的血管里，与我一起战胜死亡师首长下达命令：不惜一切代价抢救刘才同志的生命。尽力保住右手。
个在工地爆炸中遇险幸存的普通士兵的生命回归、健康恢复，同时摆在首长办公、部队贡献、医护突击的日程。我的外表几乎被炸得一团糟，糟到局部麻醉没有下针之处的程度。全身麻醉又有直接麻死的危险。时间就是生命，抢救不能等待。在遍体伤痛的折磨中，我又要经受无麻醉处置的考验。
几十公斤生理盐水全身清洗消毒，剪除碎烂的皮肉，剔除嵌在肌肉和骨头里的碎石，这一道道如同巨刑一般的初步处置，就叫我反复地在剧痛中昏过去又醒过来。品尝“刮骨疗毒”的滋味，真地佩服也学习起关公来。下巴碎了，我无法咬紧牙关，只能用意识去坚持。想着我是毛主席的战士、人民解放军的革命军人、守备第三师的士兵，轻伤不下火线、重伤不哭，我不能丧失军人的气质和骨气，不能给三师抹黑……“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”………只要有意识，脑袋里就反反复复想这些，用这些想法去排除、去忍耐、去克服、去坚持。几个小时的清创处理，浑身疼得抖动不已，我没掉一滴眼泪，也没呻吟一声。医院王维民主任和在场的医护人员十分震惊：从来没见过这么坚强的战士！
配合医护人员救治的第一仗，我就这样打赢了。侥幸没炸死，又用存活的坚强战胜了无法形容和表述的疼痛，我挺了过来，活了过来。实现了首长对我的第一步抢救决心。
接下来的救治，也是常人难以忍受的剧痛折磨。
下颚骨固定修复手术，在残破的下颚骨上多处钻眼，用不锈钢材料连接固定。在简单的局部和间歇性麻醉下进行，疼得受不了时麻醉一下。
两次植皮手术，在腿上取下大量皮肤，植于右臂的骨头上，是在不麻醉状态下实施。
多次动脉血管和神经探查，每次都是五到七个小时，也是在不麻醉状态下实施。
为了实现康复，我就是一个不声不响配合治疗。随着脑震荡逐渐减轻、意识逐渐清醒，对疼痛的敏感度也不断提高。看到首长和战友们的亲切关怀，看到医护人员夜以继日的精心护理，我把第二次获得的生命用在战胜伤痛上，应该。这也是战斗。
全力抢救的艰难被战胜了。留在我心里的，是感激。古人说：“受人滴水之恩，自当涌泉相报。”这救命之恩，无法报答，就只好“大恩不言谢”了。不言谢，不是不谢。战士为国流血牺牲是分内之事。首长和战友们给我的再生机会，是我终生铭记和感谢不尽的。
恢复健康的艰辛
极度伤残落实在我的身上，第二次生命残酷的考验摆在面前。右手完全丧失了功能，从头到脚都限制在伤残束缚之中。写字、说话、穿衣、吃喝、行走，往日随随便便的行动，都成为不可能。在庆幸之余，我也暗中流泪想过很多很多。我就这样了吗?我才20多岁，如此状态，事事依靠医护人员的服务，什么时候是个头呢?千头万绪，还是归结到忍痛接受治疗时的意识：我是毛主席的战士，是守备第三师培养的士兵。为国防事业负伤致残，党和军队又给了我第二次生命。战友牺牲了我还活着。活着，就要活出个样来。珍惜生命，身残志坚，努力恢复，还能为革命事业作贡献。
从零开始，从“自己的事自己做”开始。先把身体剩存零件的功能发挥出来。
右手不行了，用左手练写字、用筷子、穿衣戴帽。
腿脚不灵便，试着扫地、擦地、整理内务。
嘴巴子不好使，不停地念语录，嘎巴嘴。
只要能做到的，就坚决去做。只要能做好的，就尽力去做好。把坚强的意志付诸坚决的行动，介入行动的伤残躯体的各个部位就开始恢复了活力。
医院组织义务劳动，挖土。我右臂挎在绷带里，左手拿锹把，双脚轮流蹬踹。忙活的结果，工作量不比别人少。满头大汗下来，浑身感到痛快。
看电影，毛主席的形象出现在银幕上。我用一只手与战友合作鼓掌，和大家一起振臂欢呼。
几个月过去，对忙忙碌碌为我服务的医护人员的不忍心理，变成了医护人员为我的全面自理鼓掌庆祝。
减少别人的负担，也是为人民服务。我这样体会。
入伍以来，在党和毛主席的教导下，在各级首长的培养下，我拼命为国防建设出力。抡大锤、打风钻、点火爆破，样样往前冲，得到了锻炼提高。负伤后，我顽强地战胜伤残，取得了恢复自身行动能力的成果，组织给了我极高的荣誉。懈解放军报》以妩产阶级硬骨头战士》作了长篇报道。我多次出席旅大警备区、丹东地区、十六军、吉林省军区、沈阳军区的先进模范代表会议。年，我作为守备第三师的代表，参加了建国十九周年庆祝活动，出席了周总理主持的国庆招待会。10月1日登上国庆观礼台，受到了毛主席的接见。我的荣誉，属于党和人民，属于守备第三师。
重赴征途的喜悦
伤病基本痊愈，回到了日夜想念的母亲连队。
在艰辛中恢复的健康，使我又在军人的岗位上重赴征途组织先后任命我为侦察连班长、副指导员，师司令部直政科干事。还当选为十六军和守备第三师党委委员。
重赴征途，就要重新付出。这才是硬骨头战士的本色。
年7月，部队调防到内蒙古。我们的海防侦察连要改编成边防骑兵侦察连了。面对新的作战任务，大家兴高采烈、摩拳擦掌、跃跃欲试。
可是，迎接我们的，却是另一种情况。
到达乌兰浩特，遇上大雨倾泻。北山的雨水向城里汇聚，城里的大街小巷都洪流滚滚。人民群众和国家财产都陷入洪水威胁之中。
我和侦察连的战友们下了火车就投入抗洪战斗，根本顾不上长途行军后的疲劳，顾不上到达目的地的安顿。在洪流湍急交通中断、房倒屋塌的险境中，奋力救护了多名遇险群众。在洪水包围冲击下的粮库，转移了几十吨国家储备粮。
这一仗，从下午干到第二天凌晨3点。代表守备第三师给防区人民送了一份见面礼。
地方政府和人民群众对新来的部队给予了一致的好评。军区《前进报》以《雨夜救人民、刘才立新功》作了快速报道。当然，这好事不是我一个人干的。我参与了救人民的行动，证明我已经彻底摆脱了伤残的影响，能够继续为人民服务了。
转业后，我被分配到内蒙古第二林业勘察设计院工作，先后任中队书记、保卫科长等职。继续发扬硬骨头战士的精神，我在工作中兢兢业业、任劳任怨、廉洁奉公，连续多年评为先进保卫干部。
现在，我已是儿孙满堂，颐养天年了。
回想在守备第三师成长为硬骨头战士的历史，我是无比幸运的。我的人生道路，像我们的母亲部队的历程一样，既普通又自豪，既艰苦又幸福。获得永远大于付出！
刘才赞赏
人赞赏